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Resumo: Publicado em 2025, pelo selo editorial Hecatombe, da editora Urutau, esta resenha
de Azul-bebé, de Mariana Caser, apresenta uma analise critica da obra que articula prosa e
poesia para refletir sobre a maternidade em suas dimensdes intimas e coletivas. A autora
constréi uma linguagem que transforma o cotidiano materno marcado por exaustdo, medo e
contradigdes em matéria poética, configurando a escrita como espago de reelaboracdo da
experiéncia. A partir de dialogos com Maria Isabel Barreno (2001) e Susan Sontag (2005), tem-
se que a maternidade, em Caser, se desenha como um mapa subjetivo, capaz de transpor a
experiéncia individual para uma dimensdo compartilhada. Nesse sentido, a obra ¢ apresentada
como testemunho poético que revela a maternidade como experiéncia de sombra e luz, além de
uma invencao radical de linguagem e gesto de resisténcia.
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Abstract: Published in 2025 by the Hecatombe imprint of Urutau Publishing, this review of
Azul-bebé, by Mariana Caser, offers a critical analysis of the work, which intertwines prose and
poetry to reflect on motherhood in its intimate and collective dimensions. The author develops
a language that transforms the maternal everyday, marked by exhaustion, fear, and
contradictions, into poetic material, shaping writing as a space for reworking experience.
Drawing on dialogues with Maria Isabel Barreno (2001) and Susan Sontag (2005), motherhood
in Caser’s work emerges as a subjective map, capable of translating individual experience into
a shared dimension. In this sense, the work is presented as a poetic testimony that reveals
motherhood as an experience of shadow and light, as well as a radical invention of language
and a gesture of resistance.
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Susan Sontag, em Questdo de énfase, atirma que “o poeta que ¢ também um praticante

eximio do ensaio critico nada perde da sua posi¢ao de poeta” (Sontag, 2005, p. 17). A colocagao
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da autora se mostra especialmente pertinente ao lermos Azul-bebé, de Mariana Caser,
pesquisadora de Literatura Portuguesa, doutora em Literatura Comparada pela Universidade
Federal Fluminense e artifice experiente do texto. Sua producdo académica, por si so, ja
comprova a qualidade da escrita: critica, assertiva e inspiradora. Mas, com Azul-bebé, publicado
pela Hecatombe, selo editorial da Urutau, revela-se outra faceta dessa pesquisadora exemplar:
a literatura que ultrapassa a pena do critico e se apresenta como obra parida sob a égide de uma
grande escritora que se revela.

Azul-bebé, de Mariana Caser, traz em seu titulo ja a promessa de delicadeza, mas nao se
deixa limitar a ela: entre prosa e poesia, a autora constrdéi uma escrita em que o intimo da
maternidade se abre em camadas de forga, cansaco e invencdo. A epigrafe de Adélia Prado da
o tom do percurso: o gesto poético ¢ aqui a forma de conferir dignidade e transcendéncia ao
cotidiano mais banal, mostrando que “a vida ¢ mais tempo alegre do que triste". Melhor ¢ ser”
(Prado, 1976, apud Caser, 2025, p. 11).

Ao escolher Adélia Prado para abrir o livro, Mariana Caser acerta ao pedir a béngao a
uma das maiores vozes da literatura brasileira, além de se colocar em sintonia com aquilo que
Adélia realiza em sua poética: o trabalho do sublime a partir do cotidiano, a gestacdo da vida
pelos versos e o didlogo incessante com as dicotomias da existéncia e seus percalgos. Em
Bagagem (1976), livro de estreia, Adélia Prado também recorre a tradicdo para se inscrever na
literatura com o célebre poema Com licen¢a poética, em que tece, & sua maneira, um “poema

de sete faces”, em alusdo a Carlos Drummond de Andrade:

Quando nasci, um anjo esbelto
desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

[.]

Vai ser coxo na vida é maldi¢do pra homem.
Mulher ¢ desdobravel. Eu sou. (Prado, 2008, p. 9)

Se Adélia afirma sua voz evocando Drummond, Mariana Caser, por sua vez, o faz ao
escolher, como epigrafe, uma poeta mulher, estabelecendo um pacto poético e politico. Nesse
gesto, afirma sua inser¢do na tradicdo literaria e firma também um compromisso de seguir e
expandir a voz feminina na poesia, como se declara em seu proprio lancamento. Susan Sontag

lembra que

Escrever ¢ praticar, com uma intensidade e uma concentragdo singulares, a arte de ler.
Escrevemos a fim de ler o que escrevemos, ver se estd bem e depois, como nunca esta,
¢ claro, reescrever — uma vez, duas vezes, quantas vezes forem necessarias para que
se torne algo que suportemos ler e reler (Sontag, 2005, p. 335).
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Hé nisso uma diferenca fundamental entre escrita e maternidade: a primeira admite
revisdo, a segunda ndo. Ser mae ¢ viver em tempo real, sem a possibilidade de voltar atras.
Nesse sentido, a poética de Mariana Caser funciona como o lugar do depois; ¢ um espago de
reelaboragdo daquilo que nao pdde ser ensaiado. Em Banho, por exemplo, vemos o corpo
materno imerso no fluxo da rotina, sem pausa, sem reescrita, mas ainda assim transfigurado em

palavra:

Um banho e nada mais. Esse seria 0 meu desejo, se ndo houvesse a janta, a louga, a
atengdo a ser dada, o ente batendo a porta para saber se no meu refigio estava tudo
bem. Um banho € o que era para apenas ser. Mas ¢ demora, refugio, contato, delicioso
siléncio que s6 permite os ecos poucos distantes de minhas obrigagdes. Isso aqui é
tudo, menos um banho, porque deixo para me lavar nos ultimos segundos dessa
delonga de que, sem mais espaco para mim mesma, emerjo quase suada, seca nas
partes que deveriam estar encharcadas, porque — mae — ndo cesso ser chamada (Caser,

2025, p. 21).
Se, como lembra a propria Sontag, a escrita se configura como um campo de liberdade,
ela também se estabelece, no contexto da obra de Mariana Caser, como contraponto a
experiéncia irreversivel da maternidade. E no jogo entre uma vivéncia continua, a maternidade,
e o ato da escrita que emerge a possibilidade de criagdo de um espaco no qual a experiéncia de
ser mae pode ser relida, reconfigurada ou tecida a luz da constitui¢do dessa nova identidade em
devir. A poética de Cancer surge, entdo, como gesto de retomada de si diante de uma rotina que
frequentemente dissolve os contornos do sujeito. Desse modo, a escrita abre espaco para uma

forma de liberdade que se revela transformadora. Como afirma Sontag:

Escrever é, por fim, uma série de permissdes que damos a nd0s mesmos para Sermos
expressivos de determinadas maneiras. Para inventar. Para saltar. Para voar. Para cair.
Para encontrar nossa maneira propria e caracteristica de narrar ¢ de persistir: ou seja,
de descobrir nossa propria liberdade interior (Sontag, 2005, p. 337).
Azul-bebé mostra a maternidade como invencao radical de linguagem. Em Meu medo,
a experiéncia concreta da alergia alimentar da filha transforma-se em exorcismo literario: o
medo ¢ dito como metafora € o poema em prosa faz do intimo uma forma de resisténcia. A

escrita materna €, assim, um ato de liberdade, mas uma liberdade que brota da clausura, do

medo do efémero, do excesso e da exaustdo:

Hé certas coisas de que s6 me dou conta no meio da corrida. Falo por mim, ndo
generalizo.



166

Uma banana, certa vez, quase matou minha filha. Uma banana em sua concretude,
ndo uma metafora embananada, ndo uma casca de banana, mas o fruto proibido para
nods, agora que o sabemos uma arma.

E depois vieram outras frutas e outras comidas. E uma escuriddo que sempre se
apressa em sair de sua gargantinha infantil. Mas minha filha € luz alegre e a quero
sempre assim: exorcista dos males abusados.

Ja expurgamos banana

mamao

amendoim

até ervilha.

Ontem exorcizamos castanha de caju.

Gragas a Deus ha o exorcismo desse demonio natural, e eu me pergunto o porqué de
tudo isso ser divina criagdo. Ndo o duplo de Deus, o duplo em Deus.

Banana engorda e faz crescer. Ou mata. Depende.

E eu s6 me dou conta da gravidade dos fatos ao escrever um poema

sem poesia (Caser, 2025, p. 23-24).

Maria Isabel Barreno em Os territorios imaginarios da escrita, ajuda a pensar essa

tensao quando afirma que

O que vemos e o que vivemos ndo ¢ o real. E o nosso real, determinado pelo nosso
campo subjetivo particular, determinado pelos dados basicos de nossa personalidade
e por todo o condicionamento a que nos exp0s a educacdo, a socializago, todas as
circunstancias da vida que vivemos na sociedade em que nos criamos (Barreno, 2001,
p. 275)

Vivemos o nosso real, e este € um mapa subjetivo, desenhado por circunstancias nas
quais estamos inseridos socialmente. A maternidade, em Mariana Caser, ¢ esse mapa:
particular, mas imediatamente reconhecivel por outras mulheres. Em Dia das Maes de 2020, o
eu-lirico v€ nos proprios gestos a repeticdo da mae, como se a maternidade fosse também

heranga e espelho, lugar em que o intimo se torna coletivo:

E cafona,

mas s6 depois que fui mae duas vezes

e agora, que sou mae em tempo integral,

sobretudo agora, com o medo acrescido a0 meu nome,
€ que passei a enxergar em meu rosto (em minha alma)
a minha mae.

E também nos meus atos, nos trejeitos, no sorriso
e mesmo no aro dos meus oculos.

Sinto mesmo, agora que fui mae duas vezes,
que a conta esta errada.

porque sou pelo menos trés ou talvez quatro,
porque ha em mim tragos dela,

muitos tragos de uma Diva,

um emaranhado de nds que nao posso

nem quero desatar [...] (Caser, 2025, p. 36)

Por isso, como observa Maria Isabel Barreno (2001), gostamos de um texto quando ele

¢ metafora de nosso mundo interno. Azul-bebé opera justamente assim: cada leitor encontra ali



167

um reflexo, mesmo que ndo viva a experiéncia da maternidade pois podemos reconhecer na
experiéncia do outro e, de certa maneira, na subjetividade do outro, que ela pode ser lida num
gesto de alteridade e compreensao.

Em Um casalzinho, por exemplo, a autora ironiza as criticas de quem vé na filha apenas
“uma copia” da mae. O que poderia ser uma constatagdo corriqueira torna-se reflexao sobre o
género, as expectativas sociais e a pressdo que recai sobre os corpos femininos. O intimo, mais

uma vez, se abre em politica:

Onde cabe a critica ferina? Dizem: “ela € a sua copia” quando € exigente, quando tem
medo, quando ndo aceita o dbvio, quando ¢ uma crianca “dificil”. Qual ¢é o lugar da
culpa?

Vaticina-se na boca de varios chegados. O que ndo percebem ¢ que “cla é sua copia”
sempre vem colado a uma caracteristica que julgam negativa e que atrelam a mim.
Onde cabe a fala do outro? Aqui? Néo,

ndo € negativo o ser da menina, ndo sou. Nao cabe. Ou somos, vai saber.

Neste mundo ndo cabe mais a docilidade feminina e, se € assim, sim: ela € a minha
copia: Esculpida em Carrara, onde se trabalha o marmore de mais alto valor, pois
valiosa ¢ a pedra e também a lida com ela (Caser, 2025, p. 35)

Ao fim, o livro de Mariana Caser nos lembra que ser mae ¢ viver em dobro, envelhecer
em metade do tempo, carregar contradigdes que ndo se resolvem. Mas é também escrever para
existir, transformar em linguagem aquilo que, na hora vivida, ndo teve tempo de se tornar
palavra. Azul-bebé ¢, assim, um testemunho poético da maternidade como experiéncia de

sombra e de luz, delicadeza e peso, gesto intimo e ato coletivo.
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