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“AL0? ESTA ME OUVINDO?”: UMA CANCAO DA
DIVIDA

"HELLO? ARE YOU THERE?”: A SONG OF DEBT"
¢HOLA? ;ME ESTAS ESCUCHANDO?”: UNA CANCION DE 1.A DEUDA

Carolina Fabiano de Carvalho'

Resumo: O artigo faz uma breve leitura critica e comparada do poema “Une chanson (al6? esta me
ouvindo?)” (2015), do poeta carioca Lucas Matos. O objetivo ¢é investigar como o poema trabalha
artisticamente o discurso da divida, em uma economia cada vez mais financeirizada. No poema, o
drama do endividamento, que afeta de forma mais contundente a classe trabalhadora precarizada,
se constroi por meio de relages afetivo-amorosas. Minha hipétese é de que o poema nos torna
mais sensiveis a condi¢ao do sujeito que nao consegue quitar suas dividas. O artigo se estrutura em
partes: a primeira apresenta o livto em que o poema se insere; a segunda discute o cendrio
macroeconomico brasileiro das tltimas décadas, bem como aspectos antropolégicos da divida; e a
terceira debruga-se sobre a leitura do poema e questdes tedrico-discursivas por ele suscitadas.

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporanea; Divida; Economia; Antropologia econdémica;
Critica literaria.

Abstract: This paper provides a brief critical and comparative reading of the poem “Une chanson
(al6? esta me ouvindo?)” (2015), by Rio native poet Lucas Matos. The airm is to investigate how
the poem artistically works with the discourse of debt in an increasingly financialized economy. In
the poem, the drama of debt, which affects the precarious working class in a more forceful way,
figures amid lyrical structures that evoke affective relationships. My hypothesis is that the poem
makes us more sensitive to the indebted subject. The article is structured in sections: the first one
presents the book in which the poem was published; the second discusses the Brazilian
macroeconomic scenario of recent decades, as well as anthropological aspects of debt; and the third
focuses on the reading of the poem and the theoretical-discursive questions it raises.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry; Debt; Economy; Economic anthropology; Literary
criticism.

Resumen: El articulo ofrece una breve lectura critica y comparada del poema “Une chanson (al6?
¢me escuchas?)” (2015), del poeta carioca Lucas Matos. El objetivo es investigar como el poema
trabaja artisticamente con el discurso de la deuda, en una economia cada vez mas financiarizada.
En el poema, el drama de la deuda, que afecta mas gravemente a la clase trabajadora precaria, se
construye a través de relaciones afectivas y amorosas. Mi hipotesis es que el poema nos hace mas
sensibles a la condiciéon del sujeto que no puede pagar sus deudas. El articulo se estructura en
partes: la primera presenta el libro en el que se incluye el poema; el segundo analiza el escenario
macroeconémico brasilefio de las ultimas décadas, asi como aspectos antropolégicos de la deuda;
y el tercero se centra en la lectura del poema y las cuestiones tedrico-discursivas que plantea.
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Introducao

Este artigo faz uma breve leitura critica e comparada do poema “Une chanson (al6? esta me
ouvindo)”, publicado no livro Trés semblantes (2015), do poeta carioca Lucas Matos. Meu objetivo é
investigar como o poema trabalha artisticamente o discurso da divzda, que orienta e controla nossas
praticas, nosso tempo e nossas subjetividades, em uma economia cada vez mais financeirizada. Para
isso, primeiro, apresento o livro e seu contexto de producdo e recepgdo, mobilizando
conhecimentos da histéria economica brasileira e da antropologia econémica. Em seguida, analiso
detidamente o poema por seus procedimentos poéticos, ritmicos e figurativos. Ao longo da leitura,
evidencio como o campo semantico afetivo-amoroso esta imbricado no drama do endividamento
construido pelo poema.

A hipotese desta pesquisa é de que o poema de Lucas Matos elabora, de forma poética e
criativa, uma cena tipica da contemporaneidade: a da cobranca de dividas por teleoperadores. A
sua maneira, 0 poema nos torna mais sensiveis a condi¢ao do sujeito que nao consegue quitar suas
dividas, que nao param de crescer e se acumular. Ao ler o poema, senti necessidade de compreender
melhor como se deu o endividamento das familias no Brasil e, por isso, dedico parte desta pesquisa
a destrinchar como ocorreu este processo nos ultimos 20 anos.

Além disso, parto da compreensio de que a divida presente na poesia brasileira
contemporanea reflete um fendmeno mais amplo, global, que deriva da financeirizagio da
economia global. A dfvida também ¢ compreendida neste trabalho como um fenémeno
antropolégico, de longa duragao.

Este artigo deriva da minha dissertagiao, defendida no inicio de 2020, logo antes da
emergéncia global da Pandemia de COVID-19 — quando a precarizagio do sistema publico de
saude, ja flagrante, tornou-se ainda mais dramatica. De 2015 pra ca, toda vez que discutimos a
ampliagao e a consolida¢ao de direitos pelo Estado brasileiro, somos imediatamente lembrados da
necessidade de “manter o equilibrio fiscal”, de nao aumentarmos demais a divida publica, de
contermos 0s gastos, sob o eterno risco da moratoria iminente. O brasileiro endividado da poesia
atual espelha o Brasil endividado das manchetes de jornal. Acredito que ler a divida na poesia
contemporinea ¢ ler um dos dramas da classe trabalhadora brasileira, hoje. A divida — eterna,
impagavel — é um dos instrumentos de opressao de classe e, por isso, questiona-la é uma das formas

de disputar e construir um pafs mais justo e mais livre.

CLARABOILA, Jacarezinho/PR, n.22, p. 186-203, jul./dez, 2024. ISSN: 2357-9234.



188

O presente artigo se divide em trés segdes. A primeira faz uma breve apresentagio do livro
Trés semblantes (2015), de Lucas Matos, localizando-o na cena da critica e da poesia brasileira
contemporanea. A segunda se¢ao discorre sobre a acentuada financeirizagao da economia brasileira
e mundial e seus efeitos sobre as politicas sociais desenvolvidas ao longo dos dltimos 20 anos no
pais. O objetivo ¢ apresentar o contexto socioeconomico em que se insere a poesia de Lucas Matos.
Enfim, na dltima secdo, faco uma leitura detida do poema “Uwe chanson (alo? esta me ouvindo)”,

com foco na aproximagao entre as relagdes afetivo-amorosas ¢ as relagoes entre credor e devedor.

1. O livro na cena

A divida é um tema recorrente na poesia publicada recentemente no Brasil, em especial, na
obra de jovens adultos, oriundos das classes médias e dos suburbios de grandes centros urbanos.
Ela surge por meio de imagens asfixiantes de boletos, contas a pagar e perseguicdao, muitas vezes
em meio a referéncias ao campo afetivo-amoroso (COELHO, 2020, p. 134).

No livro Trés semblantes (2015), a divida aparece principalmente na primeira parte, intitulada
“A historia de Marianne K.”. O autor, Lucas Matos, se apresenta na orelha do livro como ator e
poeta. Ele também ¢é professor de Lingua Portuguesa e Literatura no Instituto de Aplicag¢ao da
UER]J, onde desenvolve oficinas de escrita literaria e pesquisa vocaliza¢ao e performance de poesia.
Seu segundo livro publicado, 7989 (2018), foi finalista do Prémio Rio de Literatura de 2019
(PREMIO..., 2019).

O poeta e critico carioca Rafael Zacca (2018) escreveu algumas consideragdes sobre T7és
semblantes, em especial sobre os poemas que contam a histéria de Marianne K. Para Zacca, nao ha
um procedimento de descrigao, algo que nos explique quem ¢é essa mulher; ndo ha fisionomia ou
cronologia a qual podemos nos agarrar. “Marianne K. ndo é uma personagem”, ele diz, “é um
semblante. Ela ndo nasce de uma caracterizagao, mas da construcdao, mais ou menos harmoniosa,
de indicios que se comunicam em uma unidade. Ela se origina de um descontrole dos mecanismos
de divida e de culpa (...)” (ZACCA, 2018). O que se pode supor sobre Marianne K. ¢ que é uma
mulher endividada, que nos é apresentada em esquetes fragmentadas, cujo fio condutor é a
tragicomédia que une credor e devedor. Essa experiéncia descontinua singulariza “um
acontecimento que é mero evento entre outros em uma vida ordinaria — uma divida com o banco,
por exemplo — [que] torna-se, na poética do semblante, o trago unico de sua existéncia” (ZACCA,

2018).
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No Indiciondrio do contemporineo (2018), lemos que a experiéncia do presente para os poetas

recentemente publicados configura-se em uma tensio

entre a banalidade da experiéncia vivida — que se coloca na ordem do comum,
passivel de ser experienciado por qualquer pessoa — e o aspecto singular que essa
experiéncia ganha na ética do sujeito, capaz de retira-la do campo representativo
habitual para fazé-la deslizar em direcio a novos horizontes de sentido.

(PEDROSA et al, p. 81)

Vemos esse deslizamento no semblante de Marianne K., para quem o proéprio real se dd na
divida: a construcdo subjetiva, o tempo e as relagdes afetivo-amorosas da personagem siao
monopolizados pela divida. A divida com o banco, por exemplo, ganha contornos discursivos e
estéticos pelo gesto de transforma-la em trai¢do ou obsessdo entre amantes ou de enuncia-la como
um manifesto (MATOS, 2015, p. 28).

Além disso, os poemas constroem cenas tragicomicas, em que o drama do endividamento
¢ interrompido com gracejos, jogos de palavras e nonsense gratuito. O humor é um aspecto
fundamental desta poesia: simultaneamente, ele quebra e intensifica o desespero ansioso que a
divida provoca. O endividamento de Marianne K. gera um misto entre tiso nervoso, riso histérico
e riso depreciativo, um humor que brota inadvertidamente por entre os versos carregados de
tensao. O inusitado se mistura com o angustiante, criando efeitos singulares sobre quem observa e
1€, deslizando a divida de seu lugar mais usual.

Zacca sugere que o aspecto politico na histéria de Marianne K. se dd em sua
desestabilizacao do sistema de visibilidade, ou seja, em sua desarticulagio do consenso que
homogeneiza a percepcio que temos sobre a propria realidade. E por nao denunciar claramente a
injustica do sistema de divida que a poesia de Lucas “furaria a bolha” de consenso, ampliando nossa
“esfera de sensibilidade” (ZACCA, 2018). O aspecto politico da poesia de Lucas esta também em
sua poténcia discursiva: seus poemas implicam o mundo e as pessoas que existem para além de seus
boletos de pagamento, dos nimeros que devem. Eles apontam para — e reescrevem — as questoes
mais complexas da vida no capitalismo pods-fordista, em que as finangas operam totalitarias
(PINTO E BALANCO, 2009).

Marianne K. ¢ um semblante no qual podemos ver o rosto de grande parte dos homens e
mulheres da classe trabalhadora brasileira. Os poemas implicam e comprometem esses sujeitos que
batalham por sua existéncia, subsisténcia e sobrevivéncia, em sua condi¢iao de endividados. Em

especial, revelam o drama do endividamento no Brasil, que oprime principalmente os mais pobres.
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2. A conjuntura

Recentemente, vimos politicos e governantes desenvolverem projetos para “limpar o
nome” da populagao endividada, de forma a garantir seu reingresso no mercado de servigos e bens.
A figura da autoridade politica que perdoa todas as dividas assim que assume o poder nao ¢
novidade na historia. Na Mesopotamia, berco do empréstimo com juros, os reis palacianos recém-
empossados tradicionalmente iniciavam seu governo pelo cancelamento de todas as dividas de
consumo. Essa pratica derivou do perigo real de esgarcamento do tecido social pela expropriagao
gerada nas relagoes entre credor e devedor. Os endividados penhoravam seus pertences, sua terra
e até mesmo seus familiares aos usurarios, ao limite de tornarem-se servos da divida. O antropdélogo
norte-americano David Graeber (2016) explica que, se houvesse uma colheita ruim, por exemplo,
“grande parte da populagao cafa em servidao; familias se desagregavam”; as terras eram
abandonadas e os camponeses “se juntavam [em] bandos seminémades nos confins da civilizagao

urbana” (GRAEBER, 2016, p.87). E segue:

Confrontados pela possibilidade de um completo colapso social, os reis sumérios,
e depois os babilonios, periodicamente anunciavam anistias gerais: “tabulas
rasas” (...). Esses decretos em geral declaravam o cancelamento e a anulagdo de
todas as dividas em aberto dos consumidores (...), a devolucao de todas as terras

a0s proprietarios originais e o retorno as familias de todos os servos de divida.
(GRAEBER, 2016, p.87)

A primeira dessas declara¢oes é de Entemena, em 2400 a.C.: “Ele instituiu a liberdade em
Lagash. Ele restituiu a crianga para a sua mae ¢ a mae para sua crianga; ele cancelou os juros.”
(HUDSON apud VAINFAS, 2019, p.1535). A palavra suméria “amargi”, que significa “retorno
para a mae” é o primeiro registro linguistico de “liberdade”; aqui, literalmente, o cancelamento das
dividas significa libertar-se da servidao (GRAEBER, 2016, p.87).

O endividamento em massa ¢ um processo anterior ao século XXI, assim como a
financeirizagao, e o sistema de crédito como a principal forma de estabelecer relagdes economicas.
A economista feminista LLena Lavinas descreve a financeirizagdo como “um processo no qual os
mercados financeiros, as instituigoes financeiras e as elites financeiras passam a ter peso crescente
nas politicas econdmicas e nos seus efeitos” (LAVINAS; ARAUJO; BRUNO, 2017, p. 6). Trata-

se de um processo caracterizado pela expansio dos ativos financeiros; pela prevaléncia dos
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interesses financeiros sobre interesses da produgao, no setor privado; por aumento de riscos; por

maior concentracao de renda; e, concernente aos orcamentos familiares,

por booms de consumo das familias com base no crédito, em particular por patte
daquelas que costumavam ndo ser “bancarizadas”; rapida e acentuada elevacio
do grau de endividamento das familias, comprometendo parcela crescente e alta
da renda disponivel; penetragio da finanga em todas as dimens&es da reprodugio
da vida, re-mercantilizando o que havia sido desmercantilizado, em particular
com a substitui¢do da provisiao publica por uma mirfade de seguros imperfeitos

para os riscos que pretendem cobrir. (LAVINAS; ARA[:T]O; BRUNO, 2017,
p. 6.

Historicamente, o processo de transicio para o dinheiro “virtual” enseja a criagao de
mecanismos de protegao do devedor (como o “amargi”). Nos anos 1980, contudo, quando o
processo de financeirizagao se acentuou internacionalmente, vimos o contrario: o fortalecimento
do Fundo Monetario Internacional, do Banco Mundial e da Organizacaio Mundial do Comércio,
todos com o objetivo tacito de garantir o bom pagamento dos Estados devedores (custe o que
custar) (GRAEBER, 2016, p. 465). Em contrapartida, os Estados Unidos, tendo estabelecido o
doélar como moeda base para as transagoes internacionais, garantiu a posigao privilegiada de ser um
devedor que jamais quita suas dividas — mas cujos titulos sdao, ainda assim, os mais seguros do
mundo.

A financeirizagao do fim do século XX e inicio do século XXI pode ser caracterizada por
dois processos: a reducdo dos direitos adquiridos durante os anos de bem-estar social no pos-guerra
e a democratizagao do acesso ao sistema bancario (por meio dos empréstimos, dos investimentos,
do mercado de acdes, das hipotecas), que seria, entdo, a forma alternativa de “politica social”. Os
salarios ja ndo seguiriam ajustados ao crescimento da produtividade, mas todo mundo poderia
comprar um pedago do capitalismo: poderia efetivamente “se apoderar de um naco dos lucros
criados pelo aumento dramatico dos niveis de exploragao” ao qual estavam subjugados
(GRAEBER, 2016, p. 475).

No Brasil, a financeirizagdo ocorre principalmente a partir dos primeiros governos Lula,
durante o que Laura Carvalho e outros economistas chamaram de “Milagrinho” econémico. Para
Laura, um dos pilares do crescimento na primeira década dos anos 2000 foi a inclusao financeira:
em se tratando apenas de pessoas fisicas, houve um aumento de dez pontos percentuais no saldo
da carteira de crédito em relagiao ao PIB, de 14% em 2007 para 24,9% em 2016 (CARVALHO,
2018, p. 25). Esse aumento se deu por meio de politicas publicas orientadas, a primeira das quais

foi a criacao do crédito consignado, instituido por lei em 2003; essa modalidade de crédito com
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recursos livres “possibilitou que aposentados, servidores publicos e uma parcela de trabalhadores
(...) obtivessem acesso a crédito com taxas de juros relativamente mais baixas a prazos maiores”
(CARVALHO, 2018, p. 26). A progressao do crédito, em paralelo as politicas bem-sucedidas de
transferéncia de renda, estimulou o consumo e permitiu a populagao brasileira o acesso a servigos
e bens duraveis “ao longo da curva de distribuicdo de renda, contribuindo, portanto, para o
aquecimento da demanda doméstica e fazendo do consumo das familias o motor do crescimento
economico recente” (LAVINAS, 2015, p. 3).

A expansao do crédito no Brasil acompanhou um ganho de renda real, por meio do
aumento do salario-minimo e do emprego, durante o periodo de crescimento econémico do inicio
do século. No entanto, chama a aten¢do o comprometimento da renda das familias com o
pagamento de juros e amortiza¢ao, hoje: quase 20% da renda das familias brasileiras é dedicada a
isso, a0 passo que, nos Estados Unidos e outros pafses, esse nimero é de 9% (ALMEIDA, 2019;
FED, 2019). Isso se da, principalmente, por causa dos altos juros praticados aqui, especialmente
nos rotativos de cartao de crédito.

“Sua subjetividade se configura sobre a base da divida. Vocé sobrevive se endividando, e
vive sob o peso de sua responsabilidade em relagiao a divida” (NEGRI; HARDT, 2014, p.22).
Assim caracteriza-se a nova subjetividade endividada, oritunda do triunfo do neoliberalismo e da
reagao a ele. Em sua Declaracio, os autores consolidam a imagem do sujeito que, controlado pela
divida, tem seu tempo e suas escolhas sequestrados. O poder moral da divida se did pela
responsabilidade e pela culpa; o trabalho se da, unica e exclusivamente, para tentar quitar
compromissos que foram desenhados para encarcerar, sem chance de saida. Isso se da em meio ao
contexto global de precarizagao dos direitos e do estado de bem-estar social.

O sujeito endividado que trabalha se aliena ainda mais de sua propria condigao de produtor,
vendo-se muito mais como consumidor. Ele “trabalha para pagar suas dividas, pelas quais é
responsavel porque consome” (NEGRI; HARDT, 2014, p.25). Pelo endividamento, a divisdo de
classes composta por capitalistas e assalariados da lugar a relagdes de servidio de outros tempos,
entre credores e devedores; o poder, entao, se da pela financa, cruelmente democratizada a partir
das politicas neoliberais dos anos 1980. A divida publica, aquela contraida pelos Estados, joga nos
ombros do sujeito a expiagao da culpa coletiva por meio de impostos regressivos e receitas de
austeridade. Esse tipo de imposto “age como vetor poderoso da transformagao de cada um em
homem endividado” e constréi “uma memoria da divida, nao dos individuos, mas de povos

inteiros” (LAZZARATO, 2017, p. 39).
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Lucas Matos publica seu livro em 2015, ano em que a crise da economia brasileira se agrava
consideravelmente. A situacdao era dramatica, do ponto de vista social, e ndo melhorou nos anos
subsequentes. Como resposta, vimos crescente pressao pelas redugdes nos direitos conquistados
na Constituicdo de 1988. As medidas adotadas no Brasil seguem o padrio denunciado por
Lazzarato (2017, p. 37) de politicas de austeridade implementadas em pafses europeus,
principalmente depois da crise de 2008. Para ele, trata-se de uma politica de “mdltiplos confiscos
‘forcados™: reducao do salario-minimo, cortes nas despesas sociais — sobretudo, nas
aposentadorias — e aumento de pregos pelas privatizagoes.

Além disso, ha o que Lena Lavinas destaca como uma politica social que serve de “colateral
para dar acesso ao sistema financeiro” (LAVINAS, 2015, p. 18). Ai, talvez, esteja o aspecto mais

2

cruel da financeiriza¢ao ocorrida no pafs. A politica social “como colateral” estaria baseada no
estimulo ao crédito para dinamizar o mercado interno; no “combate a pobreza através de minimos
sociais”’; e na valorizagao de um salario-minimo que, por fim, permitisse a aquisicao dos direitos,
“deixando ao mercado a provisao de um conjunto amplo de bens e servigos publicos” (LAVINAS,
2015, p. 12). Em suma, uma politica social baseada na transferéncia monetaria e no endividamento,
sem, no entanto, garantir servicos de saude e educagao gratuitamente, “empurrando quem busca
seguranca ¢ qualidade para o mercado privado, com pregos distorcidos elevadissimos,
incompativeis com a renda da popula¢ao” (LAVINAS, 2015, p. 16-17). O que torna o cenario ainda
mais complexo ¢ que, com o comprometimento da renda mais acentuado a partir de 2015, a saida
para a crise por meio de um novo ciclo de expansiao da demanda se tornou cada vez mais dificil
(LAVINAS, 2015, p. 19).

O que vivemos nos ultimos anos, especialmente nos governos Temer e Bolsonaro, foi
resultado do agravamento e da radicalizagdo desse processo de precarizagdao. Cito a reforma da
previdéncia, a reforma trabalhista, o teto de gastos, que restringiu principalmente os investimentos
publicos, a redu¢ao no valor real do salario-minimo, os cortes generalizados nos servigos publicos
basicos. Esse processo vem acompanhado da mercantilizagao do sistema de seguridade social,
evidente nas tendéncias privatizantes do discurso econémico nestes governos.

No que se refere ao endividamento, segundo Lavinas, se o desemprego aumenta em 1%, a
inadimpléncia no crédito de consumo aumenta em 3 a 4 pontos percentuais. “Portanto”, ela diz,
“num quadro de estagnagdo da atividade economica de forma prolongada, o defaunlt das familias
tende a ampliar-se” (2015, p.17). Foi o que ocorreu no Brasil de 2016 em diante.

E nesse contexto de crise socioeconémica que escritores recentes abordaram o tema da

divida em alguns de seus poemas, trazendo-o para o ambito do trabalho formal, da construcao
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subjetiva e das relagoes afetivo-amorosas. A poesia parece emergir, aqui, como uma das formas de
elaborar artistica e linguisticamente a realidade macro e microecon6mica, vivenciada no cotidiano
da midia, das redes, das cidades, dos comércios locais, das contas a pagar, dos colegas
desempregados. Estudar o perfodo histérico e os aspectos materiais da vida no Brasil dessa época

pode ser, entdo, uma forma comparativa proficua de ler a poesia de (alguns) poemas desse tempo.

3. O poema

Um dos argumentos mais contundentes de David Graeber em seu livro Divida: os primeiros
5000 anos (20106) ¢é de que a divida e as relagoes afetivas e sociais estdo interligadas. O pensamento
de Graeber é importante para este trabalho tendo em vista que a aproximacao entre afetos e
sociedade é um dos procedimentos adotados em alguns poemas contemporaneos, COmo No €aso
da obra de Lucas Matos. A pergunta, aqui, é: 0 que na poesia transforma as relagdes afetivo-
amorosas em sistemas de crédito na légica da economia comercial?

Vejamos como isso acontece no poema “Une chanson (alo? esta me ouvindo?)”, publicado

em 2015:

5. UNE CHANSON (ALO? ESTA ME OUVINDO?)

ninguém vai ter amar
tanto quanto o seu credor
nem o pai nem a mae

e os filhos se vocé tiver
Vao te amar menos

VA0 amar Sempre menos
ninguém vai ter amar
tanto quanto o seu credor

a mae esta no hospital

e é para vocé que ele
liga no sabado de manha
ninguém vai te amar
tanto quanto a esposa
mandou uma carta

para a amante tudo
parece ir para as

cucuias e é o teu

email que ele procura

ninguém vai te amar
tanto quanto o seu credor
o pal ja nio sabe quem ¢
o cachorro morreu
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o filho mordeu os amigos
e quando ele sai para
passear com o bicho
sente a corda apertar

em torno do pescoco

¢ o teu nome

que cle sussurra

com teu nome

que ele engasga

ninguém vai te amar
tanto quanto o seu credor
nem a primeira vista

nem o primeiro amor
nenhum casorio

nenhum estranho

no carnaval que te beijou

ninguém vai te amar
tanto quanto seu credor

(Matos, 2015, p. 21-22)

A leitura deste poema nos permite tragar uma conexao entre processos intimos,
experienciados pela voz poética e por seus interlocutores, com um contexto de divida que ¢é parte
de uma conjuntura social complexa.

No poema, ¢ possivel identificar semelhancas com as cantigas de amor trovadorescas,
caracterizadas pelos temas lirico-amorosos orientados pelas relagdes feudais. O amor cortés seguia
o modelo social que vigia a época: “a submissao do vassalo ao seu senhor, os lagos de dependéncia,
as suas juras de fidelidade, lealdade, subserviéncia e adoragdo sdo os mesmos elementos que
constitufam a cang¢ao destinada as damas” (MARCHETTO, 2004, p. 14), a quem o poeta estava
subordinado. Completa Marchetto: “Nao se tratava de uma metafora poética e sim de uma visao
de mundo que exprimia o modelo de relagao social vigente” (MARCHETTO, 2004, p. 14). Em se
tratando da forma, a partir do século XIV, as chansons seguiram as formas fixas, como o rondo, o
virelai e a balada, cuja circularidade remetia as dancas populares. Os poemas acompanhavam a
musica, com rimas e métrica silabica, e apresentavam coplas e refrdes; a repeticio de se¢bes da
musica com textos distintos também era comum (MARCHETTO, 2004, p.15).

O poema faz alusdo as cantigas em seu titulo, “Une chanson”, e o tema do amor ¢é logo
identificado no primeiro verso: “ninguém vai #er amar”. Apesar do incomodo causado pelo verbo

(13

“ter” que parece substituir o pronome obliquo “te”, pode-se inferir que o poema vai tratar do

sentimento amoroso. O enjambement do verso seguinte nos mostra que, aqui, o problema nao é a
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auséncia de amor — mas seu excesso. Ninguém vai te(r) amar tanto quanto o seu credor, e entdo a
brincadeira com “ter” e “te” passa a fazer mais sentido.

Ao longo da leitura, fica claro que se trata de um poema de amor obsessivo, em que as
outras esferas de afetividade sao relegadas pela lealdade do credor ao devedor — um “voce”
enderecado a alguém especifico, ou a nds, que lemos o poema. A primeira estrofe afirma que pai,
mae e filhos vao te amar sempre menos do que o seu credor, que estabelece contigo a relagio de
senhor nas finangas e vassalo no amor. O refrao retorna ao fim da primeira estrofe, fechando
circularmente o sistema.

Em termos formais, é esse refrio, e as pequenas modificacdes que sofre, que nos aproxima
mais claramente das cangdes de formas fixas praticadas pelos trovadores medievais; ha que se
comentar, também, a relativa regularidade métrica. Denoto o uso reiterado do pronome indefinido
“ninguém”, assim como das conjuncdes “nao” e “nem”; a negacao do amor pela afirmacao de um
amor maior do que todos os outros, aliada a circularidade dos refroes, traz a inquietagao do sujeito
encurralado: ndo ha como fugir do “afeto” do credor.

Esse efeito ¢ explorado, também, no poema José, de Carlos Drummond de Andrade. Como
a voz enervante que delimita o amor em “Une chanson (al6? esta me ouvindo)”, em Drummond ha
uma voz que provoca José-vocé com perguntas que nunca sao respondidas, que evidenciam a
imobilidade: um labirinto sem saida, cujos caminhos levam a lugar nenhum (MATIAS, 2016). O
metro em redondilha menor emula a marcha rapida, violenta, estreita tanto na visualidade da
pagina, quanto na leitura; as construgoes sintaticas repetidas, os verbos no pretérito perfeito e as

anaforas corroboram a sensa¢ao de desespero do José que nao tem saida.

E agora José?

A festa acabou,

a luz apagou,

O povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, VOce?

vocé que é sem nome,
que zomba dos outros,
vocé que faz versos,
que ama, protesta?

e agora, José?

Esta sem mulher,
esta sem discurso,
esta sem carinho,
ja ndo pode beber,
ja ndo pode fumar,
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cuspir ja nio pode,
a noite esfriou,

o dia nao veio,

o bonde nio veio,
0 riso N0 veio,
nao veio a utopia
e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?

(trecho de ANDRADE, 2012, p.28)

A estrutura em Drummond intensifica a suspensao de possibilidades que o conteido nos
da a ver; em Lucas, essa suspensao nao ¢ tao dura, em ritmo, mas é emulada nos refrées e negativas,
presentes também na segunda estrofe de José: ninguém vai te amar tanto quanto o seu credor,
c e . .

nem a primeira vista/nem o primeiro amor/nenhum casério/nenhum estranho/no carnaval que
te beijou”, assim como José “estd sem mulher/estd sem discurso/estd sem carinho/ja nio pode
beber/ja nio pode fumar”. Tudo parece ir para as cucuias, tudo acabou, fugiu, mofou; nio ha
trégua nem estabilidade para o endividado, objeto de um amor obsessivo. Assim com a pergunta —
“e agora, Josér” — e a constatagdo — “ningué i 7 — bé b a
, : ¢ guém vai te amar” —, também as cobrangas nio se
interrompem.

Nas cantigas de amor medievais, a subserviéncia e a lealdade sao professadas a dama, tema
e objeto dos poemas; o trovador se apresenta como seu servo. Em Lucas, o sentimento absoluto
parte daquele a quem o sujeito deve. Ja aqui pode-se estabelecer um incomodo: a figura do senhor
esta imiscuida com a figura do servo. O poema nos deixa algumas ambiguidades que reforcam essa
leitura.

2

“A maie esta no hospital/ e é para vocé que ele/ liga no saibado de manha”. “(...) a esposa
mandou uma carta/ para a amante (...)/ e é o teu email que ele procura”. Nesta segunda estrofe, as
conjungoes “e” parecem indicar concessoes: apesar de a mae estar no hospital, gpesar de a esposa
ter mandado uma carta para a amante. De imediato, minha leitura é de que essas situacoes
comprovam a extensdao da fidelidade do credor a seu devedor, ja que nao importa o que esteja
acontecendo, é para vocé que ele liga, até no sdbado de manha. Mas um segundo olhar deixa a
ambiguidade: a cobran¢a nao respeita sequer a mae do devedor no hospital. Sua vida pode estar de

cabeca para baixo, mas nio se pode esperar que o credor compreenda isso — ninguém vai te amar

tanto quanto ele.
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Dizemos que o endividado tem a corda no pescoco, mas em “Une chanson (al6? esta me
ouvindo)”, quem sente a corda apertar e sussurra seu nome é o credor, o “bicho”. A superposi¢iao
das figuras nos leva a seguinte indaga¢ao: quem &, afinal, esse credor?

A principio, o credor pode ser lido como uma figura “mitica”, um coletor sem nome, cuja
existéncia se da exclusivamente para o ato fim de cobrar. O poema desestabiliza isso: nele, o credor
ama e goza; tem mae, pai, esposa, filhos e cachorro. Parece, inclusive, ter suas proprias dividas. A
partir de relatos coletados em sua rede social, Rosana Pinheiro-Machado analisa a situacao de
endividamento dos brasileiros; em seu texto, os personagens contam sobre a humilhagao por que
passam ao terem seus familiares assediados pelos credores — nao os donos de banco, claro, mas os

operadores de telemarketing que trabalham para eles. Recorto, aqui, dois deles:

(1) Além das cobrangas a mim, meus filhos, meus irmaos, meu ex-marido, o
namorado de minha filha e meus pais (idosos) também recebem telefonemas de
cobran¢a em meu nome, o que constrange a todos e me faz me sentir humilhada
e envergonhada perante todos os envolvidos.

(2) Ligavam todos os petiodos, manha, tarde e até 10 da noite, querendo cobrar
do meu pai o pagamento. Parecia agiota, mas era legalizado né. Uma vez minha
mae atendeu e explicou ao cobrador que meu pai era aposentado e nio tinha
como pagar, que o minimo ja era o maximo. Ouviu como resposta um “Se nao
tinha como pagar entdo nio devia ter gasto!” (PINHEIRO-MACHADO, 2019)

Rosana se pergunta “se esses profissionais nao estio também endividados”; chega a
conclusao de que “provavelmente, sim. Provavelmente, eles estao reproduzindo a violéncia a qual
também estdo sujeitos” (PINHEIRO-MACHADO, 2019). Essa suposi¢ao nio ¢ fortuita. Em seu
estudo sobre o precariado” brasileiro, Ruy Braga sugere que uma das categorias representativas
desse conjunto de trabalhadores é a dos operadores de telemarketing. Segundo o autor, trata-se de
um grupo que sintetiza “as caracteristicas mais salientes do atual regime de acumulacio pos-
fordista: a terceirizacdo empresarial, a privatizagao neoliberal e a financeiriza¢ao do trabalho”
(BRAGA, 2012, p.182), inserido no setor econdmico que mais cresceu nas ultimas duas décadas,
qual seja, o setor de servigos. Assim pode ser perfilado o operador de telemarketing: jovem, nao
qualificado ou semiqualificado, sub-remunerado, sem experiéncia sindical prévia e oriundo do

trabalho informal.

2 O precariado, ou “proletariado precatizado”, pode ser definido como um grupo inserido na classe trabalhadora na
era do pos-fordismo financeirizado, que néo teve acesso as politica de bem-estar, ptblicas ou privados, que as geracoes
antetiores expetimentaram, em especial no que se refere a estabilidade. (BRAGA, 2012, p.18; PUPO; POMPEU, s/d.)
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Conta-nos Ruy Braga (2012, p.188) que o telemarketing cresceu exponencialmente a partir
dos anos 1990, com taxa de crescimento anual de 15% entre 1998 e 2002, passando para 20%
durante o governo Lula; em 2010, a Associagao Brasileira de Telesservigos estimava que mais de
1,2 milhao de trabalhadores estariam empregados no setor. A média de remuneragao é de 1,5 salario
minimo, com renda anual dez vezes menor do que os respectivos nos Estados Unidos e trés vezes
menor do que na Affica do Sul (BRAGA, 2012, p.192). Quanto a formacao, a amostra coletada
pelo pesquisador revelou 65% de profissionais com ensino médio completo, 29% cursando o
ensino supetrior e 6% com superior completo. Em um dos depoimentos reproduzidos no livro de
Ruy Braga, lemos que “no call center, ha operadores que concluiram o ensino superior nas mais
diversas areas. (..) Entre colegas [no banco], um ¢é advogado e outro jornalista. Dizem que
continuam no telemarketing porque nao conseguiram trabalho na area de formagao” (BARRETO
apud BRAGA, 2012, p.191). E importante também delinear a alta rotatividade do setor, variando
entre 36% e 48% ao ano, usualmente pela via da demissao, o que acentua o carater instavel desse
tipo de ocupaciao (BRAGA, 2012, p.195).

Com os dados que coletei, nao é possivel estabelecer uma correlagdo direta entre os
brasileiros recém-endividados e os operadores de telemarketing; entretanto, ao analisarmos o
aumento no crédito destinado a pessoas fisicas (de 14% do PIB, em 2007, para 24% em 2014
[SOUZA, 2018, p.10]), e, em especial, no uso do cartao de crédito nas faixas de renda mais baixas
(o crescimento foi préximo de ou maior que 100% em ndmero de usuarios entre 2003 e 2009
[SBICCA; FLORIANI; JUK, 2012, p.11]), podemos inferir que esses profissionais se inserem no
petfil dos que se beneficiaram da inclusdo financeira empreendida no pais durante as primeiras
décadas do século XXI. Cabe denotar que o endividamento por si s6 nao ¢, a priori, uma condi¢ao
maldita; é o acesso ao crédito que permite também o acesso a diversos bens e servigos antes
negados as classes mais baixas da populacio. O endividamento em massa é pernicioso ao se aferir
que a renda salarial ndo acompanha o crescimento na produtividade, que a concentragao de riqueza
se acentua, que os servigos publicos fornecidos pelo Estado passam a ser substituidos pelo setor
privado e que, em situacdo de instabilidade financeira, quem sofre mais ¢ quem esta no lado mais
fraco do sistema.

Em entrevista para o jornal Estado de Sao Paulo, ao ser perguntado sobre o endividamento

entre os trabalhadores que compdem o precariado, Ruy Braga conjetura que
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Sem duvida, quanto mais precario o trabalho, mais insegura a fonte de renda,
consequentemente mais endividamento7 a pessoa vai ter. As necessidades sio
mais ou menos constantes ao longo do ano. Vocé precisa comer, beber, se vestir
e se alimentar. Isto faz com que as pessoas vivam penduradas no cheque especial,
no cartdo de crédito, no consignado, em alguma forma de crédito. Ficou
desempregado, vai gastar menos com saude, tirar seus filhos da escola? Nio ¢é
assim que funciona a vida, vocé vai se endividar para manter seus filhos na escola
até onde der. (PUPO; POMPEU, s/d)

O poema de Lucas Matos parece recuperar a dinamica de cobranca efetuada pelos
teleoperadores. Em “Une chanson (alo? esta me ouvindo)”, o credor liga no saibado de manhi; o pai
(aqui, do devedor) ja ndo sabe quem € (se é o filho que deve, ou ele mesmo); o cachorro morreu (e
talvez isso seja um bom motivo para deixa-lo em paz). A enumeragio dos membros familiares
acompanha o argumento de que “ninguém vai te amar”, mas também emula o procedimento
adotado pelo credor —assediar todos aqueles que estao proximos do devedor, de forma a conseguir
aquilo que ¢ devido. O paréntesis do titulo ganha contornos, entao: al6? esta me ouvindo?, pergunta
o operador de telemarketing.

No poema, o credor é personificado pelo telefonista e humanizado por seus afetos. Mas,
em ultima instancia, ainda ¢ a figura onipresente dos refroes, que ama acima de todos e ndo permite
que se fuja da divida. Afinal, ndo é ao operador de telemarketing, que apenas executa a cobranga, a
quem o endividado deve, mas as institui¢oes financeiras, sem nome, voz prépria ou enderego certo,
cuja garantia se da pela violéncia institucional.

Olhando por ai, a superposi¢ao entre credor e devedor parece impossivel — a hierarquia
entre eles se manifesta na diferencga de poder de um e de outro. Contudo, a dinamica de aparéncias
que 0 poema encena recria, a sua maneira, o jogo discursivo necessario para que nos sintamos
moralmente inclinados a quitar nossas dividas.

Conforme o antropologo David Graeber explica, historicamente, a divida se estabelece
“entre duas pessoas que nao se consideram fundamentalmente diferentes uma da outra, que sao
iguais pelo menos em potencial” (GRAEBER, 2016, p. 155). Trata-se de uma relagao de “troca
inacabada”, que se difere da relagao hierarquica — em que as pessoas nao se consideram iguais —,
ou comunitaria — em que nao cobramos nada em troca. Dai que, quando a divida se estabelecia
entre membros dentro de uma comunidade, com a cobranga de juros, confisco de terras e servidao
de filhos, isso colocasse em risco os fundamentos daquela sociedade. “Temos a responsabilidade
de levar em consideracao as necessidades e os interesses uns dos outros. Entao como meu irmao

pode fazer isso comigor” (GRAEBER, 2016, p.114).
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Graeber afirma que a divida é uma “troca inacabada”. Para ele, a “sensa¢ao” de igualdade
¢ fundamental para que a divida se estabele¢a em primeiro lugar. Na troca comercial, também ¢
preciso que haja equivaléncia entre os negociantes e os objetos negociados, ou que assim pareca; a
busca pela melhor relagao custo-beneficio nao alteraria essa tendéncia. Quando ambas as partes
considerarem o resultado satisfatério, a transagao pode ser concluida e elas podem seguir seus
caminhos. A impessoalidade ¢ caracteristica desse tipo de troca: “a pessoa que nos vende algo ou
compra algo de nés deve ser, em principio, totalmente irrelevante” (GRAEBER, 2016, p.134). O
mais importante esta na possibilidade de que, ao quitar nossas dividas por meio da troca, estamos
livres para encerrar uma determinada relagdo social: quando uma oferta recebe uma contraoferta,
ou quando o dinheiro passa de uma mao para outra, ou ainda quando uma divida é quitada, os
sujeitos afirmam sua igualdade e sua autonomia para ir embora como bem quiserem — nem que
seja simbolicamente, apenas por uma sensagao.

O que se configura, aqui, como aspecto essencial dessa relagao é que a divida pressupde
simetria entre os contratantes, que aceitam tornar-se desiguais por um tempo determinado, até que
possam retornar a condicdo inicial. E caracteristica da divida que ela possa ser paga, segundo
Graeber; que a igualdade possa ser restituida; e que as partes possam, quando isso ocorrer, seguir
seus caminhos livremente.

Mas isso é evidentemente falso, e o antropdlogo sabe disso. Na pratica, no capitalismo
financeirizado, “a divida ¢ infinita, impagavel e nio expiavel” (LAZZARATO, 2017, p. 80). A nao
ser pela letra da lei, ¢ absurdo igualar bancos e seus contratantes, especialmente se considerarmos
as familias trabalhadoras recém-incluidas no sistema bancario brasileiro. A igualdade ¢ uma ficgao
elaborada, juridica e moralmente. E no poema, ¢ feita artisticamente, por meio da humanizagao do
credor obsessivo.

A igualdade que sustenta a divida é meramente ideoldgica, pois é preciso que nos
enxerguemos como iguais para que nos sintamos em débito uns com os outros, inclusive com os
bancos. Para que sustentemos a fic¢do de que o correto é pagar nossas dividas, sempre. Nao ha,
entre credores e devedores, igualdade de condi¢Oes, mas, para que a divida se dé da forma mais
eficiente possivel — ou seja, para que ela esteja vinculada a moral das relagdes humanas —, a
desigualdade, muitas vezes evidente, precisa estar camuflada de alguma forma.

Em “Une chanson (alo? esta me ouvindo)” existe uma tensao: se, por um lado, a voz da
cangao nos apresenta um amor totalizante, que encurrala o sujeito, refor¢ado pelas repeti¢es das
negativas e pelos refroes, por outro lado da a ver uma face humanizada do credor, que nos remete

ao seu intermediario, o operador de telemarketing que, também em divida, cobra implacavelmente.

CLARABOILA, Jacarezinho/PR, n.22, p. 186-203, jul./dez, 2024. ISSN: 2357-9234.



202

O procedimento poético que cria essa tensao aproxima as duas pontas — aquele que deve, e aquele
a quem ¢ devido —, equalizando-as. Mas o distico que encerra o poema retoma a circularidade, e
com ela, a onipoténcia do sujeito que ama mais que todos. “Une chanson (alo6? esta me ouvindo)”
fabrica o real que constréi ideologicamente a pretensa igualdade entre os envolvidos na divida:
credor e devedor se imiscuem para que a ilusdo da igualdade que pode ser recuperada e crie o dever

moral de pagar, sempre.

Consideragoées finais

Em seu trabalho sobre a poesia escrita em coletivos urbanos, como a Oficina Experimental
de Poesia e o Mulheres que Escrevem, Eduardo Coelho percebe “diversas referéncias ao prego das
coisas, as contas a pagar e ao endividamento” (2020, p. 124) que deslizam da economia para o
campo afetivo-amoroso, “um indice frequente na poesia brasileira contemporanea” (2020, p. 127).
“A historia de Marianne K.”, primeira se¢io do livro de Lucas Matos (2015), ¢ exemplar dessa
tendéncia.

Tais referéncias nao sao fortuitas na cena poética atual. Ao passo que tematizam fenomenos
de longa duracio como a divida, sio evidentemente produtos de seu tempo. Tempo de agudo
endividamento das familias, de financeirizagao das politicas sociais, de precarizagao dos servigos
publicos, de austeridade e de privatizagao. Sio poemas que encenam o drama do jovem trabalhador
brasileiro, que entra na vida adulta sob a égide dos juros e da divida impagavel.

Por meio de recursos ritmicos e graficos, o poema “Une chanson (alo? esta me ouvindo?)
recria a cobranca de dividas em toda a sua angustia asfixiante, emulando a obsessio do credor pelo
seu devedor e misturando-a ao discurso afetivo-amoroso. F um poema que reconfigura nosso olhar
para a divida, e para quem realiza as cobrangas; que nos torna mais sensiveis a assimetria das
relagoes entre credor e devedor, através do véu da moralidade e da culpa.

E um poema que, por fim, pode nos tornar mais conscientes para imaginar mundos

alternativos, mais justos e mais livres.
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