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Resumo: Neste artigo, cientes das tantas possibilidades de análise na obra Pequena coreografia do 
Adeus, de Aline Bei, iremos nos atentar às relações familiares e às representações paternas que 
influenciam a personagem central e a narrativa. Júlia Terra é a narradora que expõe suas 
percepções no que parece ser uma falta de afeto generalizada em sua vida. Embora seja possível 
pensar que apenas um ponto de vista limita a visão geral e, consequentemente, as representações 
de paternidade e maternidade no romance, estamos considerando como relevante o impacto 
produzido pelo desamparo – ou, ao menos, pelo sentir-se desamparado. Lidamos, aqui, com a 
falta de reportório emocional, que vem de gerações anteriores, para entender as representações 
de maternidade – e talvez humanizá-las. Além disso, a mesma falta de repertório dificulta analisar 
as diferenças entre as representações de maternidade e paternidade – marcadas pelo abandono. 
Para além da ausência e da relação superficial entre pai e filha, buscamos pensar o ensaio de uma 
conciliação – sobretudo a partir do envelhecimento da figura paterna – e as partilhas e os 
encontros entre pai e filha permeados pela arte. 
 
Palavras-chave: Paternidade. Abandono paterno. Literatura contemporânea. Aline Bei. 
 
 
Abstract: In this article, we are aware of the many possibilities of analysis in the Pequena coreografia 
do Adeus, by Aline Bei, we will pay attention to family relationships and paternal representations 
that influence the central character and the narrative. Júlia Terra is a narrator who exposes her 
perceptions of what seems to be a generalized lack of affection in her life. Although it is possible 
to think that only one point of view limits the general view and, consequently, the representations 
of fatherhood and motherhood in the novel, we consider as relevant the impact produced by 
helplessness – or, at least, by feeling helpless. We deal here with the lack of emotional repertoire 
that comes from previous generations to understand the representations of motherhood – and 
perhaps humanize them – and analyze the distinct differences with the representations of 
fatherhood – marked by abandonment. Even so, beyond the absence and the superficial 
relationship between father and daughter, we seek to think, especially from the aging of the father 
figure, the rehearsal of a conciliation – prevented by death – and the sharing between father and 
daughter permeated by art. 
 
Keywords: Paternity. Paternal abandonment. Contemporary literature. Aline Bei. 
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Resumen: En este artículo, conscientes de las múltiples posibilidades de análisis de la obra 
Pequena coreografia do Adeus, de Aline Bei, prestaremos atención a las relaciones familiares y a las 
representaciones paternas que influyen en el personaje central y en la narrativa. Júlia Terra es la 
narradora que expone sus percepciones de lo que parece ser una falta general de afecto en su vida. 
Si bien es posible pensar que sólo un punto de vista limita la visión general y, en consecuencia, 
las representaciones de la paternidad y la maternidad en la novela, estamos considerando como 
relevante el impacto que produce el desamparo, o, al menos, el sentimiento de impotência. Aquí 
abordamos la falta de repertorio emocional que proviene de generaciones anteriores para 
comprender las representaciones de la maternidad – y quizás humanizarlas – y analizar las 
diferencias entre éstas y las representaciones de la paternidade, marcadas por el abandono. 
Además, más allá de la ausencia y la relación superficial entre padre e hija, buscamos pensar, 
especialmente desde el envejecimiento de la figura paterna, el ensayo de una reconciliación –
impedida por la muerte – y los intercambios y encuentros entre padre e hija permeados por el 
arte. 
 
Palabras clave: Paternidad. Abandono paterno. Literatura contemporánea. Aline Bei. 
 
 
A experiência poética e a pequena coreografia  

 
A obra de Aline Bei –  nem poeta nem prosadora nata, como ela mesmo (não) se define 

– parece surgir da necessidade que Rilke fala em 1903, quando em correspondência com um 

jovem poeta: “[u]ma obra de arte é boa quando nasceu por necessidade: neste caráter de origem 

está o seu critério, – o único existente” (RILKE, 1983, p.24). Talvez por conta de uma inquietação, 

a autora consolida sua experimentação literária pelo curioso fato de não se adequar em caixas. Em 

Pequena coreografia do Adeus, quando Júlia Terra descreve o seu quarto de pensão – já na segunda 

parte do livro, intitulada “Terra” – não deixa de mencionar “um copo com flores que”:  

 
[...] colho na rua, elas vivem 
por uns dias 
depois desistem 
de tudo, gosto de vê-las desistindo, não é rápido, elas vão 
tentando 
segurar o fio da vida pelo cabo 
e quando chegam no auge de sua beleza 
não aguentam 
por muito mais 
tempo 
costumo guardar  
as pétalas 
dentro de uma caixa. 
 
abro dias depois 
 
só para vê-las amanhecidas 
e impressionantemente ainda belas. (BEI, 2021, p.155) 

 
Enquanto a protagonista do seu segundo romance faz de uma caixa de sapato seu cárcere 
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de flores e observatório natural de ciclos, Aline Bei emancipa sua escrita e não a cerca por gêneros 

pré-definidos. A experiência poética que a leitura nos proporciona é ampla e, por isso mesmo, 

difícil de elucidar. A mesma sensação se tem por meio das palavras inusitadamente diagramadas2 

em Pequena Coreografia do Adeus: há muito para ser sentido. É precisamente no cotidiano que a 

poesia acontece. Na sensibilidade, no sofrimento, no desejo e no silêncio, naquilo que a nossa 

lente da vida consegue enxergar. Aline Bei e Júlia Terra, nesse sentido, são poetas, pois utilizam 

para se expressar “as coisas de seu ambiente, as imagens de seus sonhos e os objetos de suas 

lembranças” (RILKE, 1983, p.23), porque: 

 
Se a própria existência cotidiana lhe parecer pobre, não a acuse. Acuse a si 
mesmo, diga consigo que não é bastante poeta para extrair as suas riquezas. 
Para o criador, com efeito, não há pobreza nem lugar mesquinho e indiferente. 

(RILKE, 1983, p.23 e 24) 

 

É nessa atmosfera poética que Aline Bei imprime, em sua narrativa, as questões familiares 

em que Júlia Terra está entranhada. Neste artigo, cientes das tantas possibilidades de análise do 

romance em questão, iremos nos atentar às relações familiares e às representações paternas que 

influenciam a personagem central, bem como a complexidade da narrativa. 

 
 
Três ou mais solitários 

 
Dividido em três partes – “Júlia”, “Terra”, “Escritora” – Pequena Coreografia do Adeus traz 

as reflexões e percepções de Júlia desde a infância até a idade adulta. A protagonista parece ser 

uma sobrevivente da relação frustrada dos seus pais, Vera e Sérgio, que não se entendem e não 

possuem repertório emocional para lidar com as dificuldades. Em um ambiente extremamente 

hostil, Júlia Terra busca maneiras de escapar da espiral de desafeto em que foi inserida sem 

possibilidade de escolha.  

 
deu vontade de dizer que: uma conversa em família 
nunca foi possível, não na minha casa 
lá somos três solitários 
irreversíveis 
gravemente feridos 
da guerra que travamos contra nós. 
[...] 
nosso jeito de conversar, diretora, é nos machucando  
(grifo nosso, BEI, 2021, p.108) 
 

Júlia é agredida fisica e emocionalmente e centraliza a sua existência no recolhimento de 

 
2 Em toda a narrativa há mudanças de layout: os versos têm várias quebras, não há uma regra clara para o uso de 
maiúsculas ou minúsculas, os tamanhos das fontes das palavras variam, assim como a formatação delas. 
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pequenas migalhas de afeto que, vez ou outra, chegam até ela. É sobre essa família nuclear – mãe, 

pai e filha –  que podemos, também, trazer a reflexão das influências geracionais: 

 
as surras que eu levava 
eram as surras que a minha mãe levou 
em loopping 
na minha pele, na pele dos filhos que ainda não tenho. 
é o que chama de carma ou: carregar uma pedra 
involuntária no coração  
(BEI, 2021, p.17) 

 
No desenrolar da trama, temos o retrato de uma menina desamparada. A relação de Júlia 

com os pais melindra em ambos os lados, e há uma falta de afeto generalizada. A herança desse 

desmazelo vai ficando ainda mais clara:  

 
nessa época, minha mãe começou a me bater com mais frequência 
[...] 
 
- a sua vó era pior do que eu, Júlia. 
 
mas o que minha mãe não entendia é que ser menos pior ainda era muito pouco, 
nós precisávamos de uma mudança radical.  
(BEI, 2021, p. 58 e 59) 

 
Vera, mãe de Júlia, se coloca, em alguns momentos, como uma mãe acima da média. A 

justificativa é simples: existem mãe piores. Na primeira parte do livro, temos o retrato de uma 

mãe rígida, que manda, cobra e briga. Ao mesmo tempo que a representação materna de Vera 

rompe com alguns estereótipos – como o da mãe super-realizada ou da mulher que só é completa 

porque se tornou mãe –, ela corrobora outros. Quando pensamos na mulher como única ou 

principal responsável pelo cuidado dos filhos, podemos dizer que Vera se encaixa no estereótipo; 

porém, numa análise mais aprofundada, conseguimos ampliar a perspectiva e perceber uma 

mulher que se frustra com os papeis sociais de gênero e, de alguma forma, se sobrecarrega.  

Segundo Vera Regina Ramires, em O exercício da paternidade hoje , “[a] desigualdade entre os 

gêneros masculino e feminino tem uma relação estreita e também é produzida pelo modo como 

são exercidas a paternidade e a maternidade hoje e sempre.” (1997, p.14). Não há dúvida de que 

Vera tem uma existência infeliz. Aos poucos, é possível compreender que sua vida é influenciada 

por eventos passados, além dos presentes: da reprodução da criação que recebeu às traições do 

marido, da falta de repertório emocional à insegurança de não se sentir amada – “uma verdadeira 

Rainha/de um pequeno país em guerra que era o seu corpo não amado/ ou nunca amado do jeito 

que ela Gostaria” (BEI, 2021, p.41):  
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minha mãe era uma flor 
que sangrou por ser idealista 
por isso se fechou 
em aço 
se abria apenas quando o Sono era quem comandava o seu espírito.  
(BEI, 2021, p.73) 

 
No trecho acima, o sono representa os poucos momentos em que Vera permitia a 

vulnerabilidade. A caixa-alta na palavra “Sono” parece marcar justamente a soberania do sono 

sobre ela.  Júlia narra que, depois do divórcio, na madrugada, quando ela buscava abrigo no ninho 

da mãe, a intimidade entre mãe e filha acontecia. É simbólico que apenas nesse momento pontual 

o afeto entre elas acontecesse, já que no restante do tempo sua mãe estava sempre armada. 

Entendemos, na percepção dessas heranças geracionais, que o desamparo não começa em Júlia:  

 
a minha mãe e a minha avó ficaram anos sem se falar. 
me lembro de uma tarde  
quando o telefone tocou  
com a notícia da morte dela 
[...] 
não fomos ao enterro. 
minha mãe não derramou uma lágrima, pelo menos não na minha frente. 
no entanto, dias depois 
ela me contou do meu avô sem eu pedir.  
(BEI, 2021, p.53) 

 
Em certo momento, Júlia fala para a sua mãe que não tem lembrança de sua avó ser tão 

terrível, e a mãe responde que o motivo é que elas – avó e neta – não tiveram muitos momentos 

de convivência. Vera, em todo o romance, não prolonga as conversas, parece viver permeada de 

silêncios. Assim como Júlia, o leitor precisa encaixar as peças para entender de onde vem 

determinados sentimentos. Alguns dias após a morte da mãe, Vera abre seu pinga-gotas de 

informações e conta à Júlia sobre o pai que teve, um cantor itinerante que fez sua mãe, avó de 

Júlia, flutuar por alguns dias; mas, “quando ele foi embora”, “Deixou a minha mãe dentro da 

minha avó absolutamente devastada” (BEI, 2021, p.54). Ali temos a cena conhecida do abandono 

paterno, da mulher grávida que assume todas as responsabilidades e não tem como fuigr ou mudar 

o seu destino. A mesma frustração que aparerecia em Vera aparece na avó de Júlia: 

 
antes de conhecer o tal cantor 
ela era uma mulher bonita 
adorava festas 
além de ser uma dançarina nata [...]  
(BEI, 2021, p.54) 

 

O retrato de heranças geracionais nos leva, enfim, à reflexão sobre os abandonos 
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familiares, principalmente o abandono paterno – uma questão histórica no Brasil. Uma pesquisa 

rápida no Portal da Transparência do Registro Civil mostra que, do dia primeiro de janeiro de 

2016 a 19 de junho de 2023, considerando todas as regiões do Brasil, de 20.116.718 nascimentos, 

1.107.812 são de pais ausentes3 – crianças registradas só em nome da mãe. Isso representa cerca 

de 5% de pais ausentes, mas é preciso considerar que se trata de um dado que não contempla a 

vastidão do problema, pois considera apenas a falta de registro e não as práticas familiares. Isto 

é, pode ser que exista o reconhecimento paterno no registro civil, mas que o pai não seja presente 

nos cuidados com os filhos. 

Para dar a medida disso, de acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), considerando os dados de 2015,  há 11,6 milhões de famílias de mulheres sem cônjuge e 

com filhos, que moram ou não com outros parentes. São mulheres que não contam com a 

participação dos genitores para cuidar e educar seus filhos, conhecidas como “mães solo”,  

categoria que tanto a mãe de Júlia como a avó se encaixam.  

Na representação da avó de Júlia, há trechos que retratam, inclusive, como ela foi 

hostilizada após ter sido abandonada – uma incoerência, se pensarmos que se trata de um 

momento delicado, em que o acolhimento se faz necessário: 

 
quando ela engravidou do forasteiro 
sentiu que a cidade lhe virou as costas 
foi deserdada 
e passou bastante dificuldade. 
trabalhou como doméstica, boleira, depois 
Costureira, e até o fim da vida.  
(BEI, 2021, p.54 e 55)  

 
Em Pequena Coreografia do Adeus, os genitores, cada um a seu modo, abandonam as filhas. 

Mesmo quando mantêm uma presença pontual, como o pai da Júlia, é possível pensar que a 

necessidade afetiva não é suprida. Sabemos, de forma geral, que o abandono paterno impacta no 

desenvolvimento das crianças, além de sobrecarregar quem fica – as mães. Na introdução do livro 

Gênero: uma perspectiva global, Connell e Pearse (2015) apontam que as pesquisas sobre gênero foram 

disparadas a partir do movimento de mulheres por igualdade, e completam que “[h]á uma razão 

simples para tal: a maior parte das ordens de gênero ao redor do mundo privilegia os homens e 

confere desvantagens às mulheres” (CONNELL; PEARSE, 2015, p.26). Nessa perspectiva, 

conseguimos humanizar as figuras maternas do romance, mesmo que na voz da protagonista 

apareça a dicotomia  peso e leveza, que seá abordada no próximo tópico. 

 

 
3 Denominação da própria Associação Nacional dos Registradores de Pessoas Naturais (Arpen-Brasil). 
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Quem pode ir e quem deve ficar? 
 

Na arte da ficção, a construção das personagens é fundamental para a narrativa. É através 

do seu desenvolvimento que a trama evolui. Como bem aponta Luiz Antonio de Assis Brasil, em 

Escrever ficção (2019), a personagem é o irradiador da narrativa. Tendo isso em vista, é pertinente 

indagar-se quais caminhos a história teria seguido se os personagens tivessem agido de forma 

diferente. Sobre isso, Antonio Candido, no capítulo “A personagem do romance”, ao falar sobre 

a visão fragmentária e a diferença básica entre vida e romance, ilumina a questão: 

 
[...] na vida, a visão fragmentária é imanente à nossa própria experiência; é uma 
condição que não estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance, ela 
é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e 
encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o 
conhecimento do outro. (CANDIDO, 2014, p.58) 
 

É nessa criação racional do escritor que entendemos que a personagem segue na trama 

o único caminho possível para que a história prossiga, se desenrole e, até mesmo, envolva o leitor. 

É nessa estrutura elaborada que o trabalho de criação da personagem se mostra fundamental, não 

só em relação à personagem central, como também aos classificados secundários.  

No romance de Bei, as influências que os personagens não centrais exercem no 

desenvolvimento dos conflitos dão a potência da trama: o retrato da menina desamparada que 

leva as marcas dos desafetos para a vida adulta. 

 
aos poucos fui percebendo 
que nenhuma relação que eu estabelecesse no futuro 
viria sem esta conta  
da quebra 
da inocência [...] 
ao longo dos anos 
e por trás de cada relação que eu estabelecesse 
me assombrava a certeza de que 
as pessoas 
se Abondonam 
muitas nem se amam, se casam por medo 
da Solidão e 
têm filhos 
pelos mesmos motivos.  
(BEI, 2021, p.51) 

 
Logo no começo do romance, Júlia compara Vera com a mãe de sua amiga: “eu não queria 

ser uma mãe como a minha, gostaria de ser mais parecida com a mãe da Tetê. por isso fiquei 

olhando o vento agraciar o cabelo da dona Sandra [...]” (BEI, 2021, p.11). Em contraponto à dona 

Sandra:  
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[...] minha mãe tinha cheiro de 
banana sem casca 
estragando, estava sempre ocupada com os afazeres domésticos 
e com as demandas emocionais da própria existência  
(BEI, 2021, p.10) 

 

As descrições de Vera sempre carregam questões relacionadas aos papeis sociais, nesse 

caso, os tradicionais, em que a mulher pertence ao espaço privado. Sobre isso, Vera Regina 

Ramires sintetiza: 

 
Os papéis sexuais, claramente divididos, atribuíam ao homem a função de 
prover materialmente a família e à mulher a responsabilidade pelo cuidado da 
casa e a educação dos filhos/filhas. A equação homem - espaço público e 
mulher - espaço privado é tida como a mais natural organização de papéis, 
consagrando a dependência da mulher ao homem. (RAMIRES, 1997, p. 22)  

 

Enquanto a figura paterna parece renascer após o divórcio, a figura materna não retorna 

ao que já foi: fica presa às demandas emocionais e não possui a permissão do abandono completo. 

Júlia escreve em seu diário: 

  
[...] Queria ser mais parecida com o meu pai, ele não tem a raiva que a minha mãe tem nos 
olhos. O que me deixa triste é que meu pai me abandona muito. A minha mãe ele abandonou 
de uma vez, mas comigo é pior, ele fica me abandonando devagar. (BEI, 2021, p.28) 

 
Em vários momentos, a mãe é preterida pela filha. Mesmo no início do romance, Júlia se 

ilude com a visão da mulher de sardas com quem avista o seu pai “[...] usaria a voz mais doce 

deste mundo [...]/eu pediria, fazendo cara de cachorro triste: me Adote/hein, me Adote. Ele é 

meu pai, então/ você pode fazer isso sem medo.” (BEI, 2021, p.14). A convivência obrigatória 

desgasta a relação de desafeto entre mãe e filha e, nesse sentido, o “outro” lhe parece melhor. 

Ainda assim, quando as intermináveis brigas antes do divórcio acontecem, Júlia elabora seu 

sentimento equiparando sua existência a um pêndulo. Ela encontra alívio ao escrever em um 

diário: conversa com a folha, que a escuta silenciosa e atenta – diferente das suas referências até 

então. Ali ela tenta organizar os seus sentimentos: quando é hostilizada pelo pai, tende a se 

aproximar da mãe, e vice versa: 

 
me sentia um verdadeiro Pêndulo: ora caminhando 
solenemente para a presença materna, ora fugindo 
de qualquer possibilidade de mãe. 
ora correndo  
para o pequeno afeto que o meu pai me dava 
ora odiando o fato 
de tê-lo 
em casa, fechando os olhos 
toda vez que ele se aproximava de mim.  
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(BEI, 2021, p.58)  

 
Aqui começamos a desvelar a dicotomia entre peso e leveza nas figuras paterna e materna. 

Se tentamos fazer uma reflexão do exercício da paternidade ao longo da história, encontramos 

um grande vazio: “[...] a literatura e as publicações em geral são pródigas ao privilegiar a descrição 

do exercício da maternidade [...]. Quanto ao exercício da paternidade, este parece constituir uma 

porção insignificante no processo de criação das crianças.” (RAMIRES, 1997, p.25). Essa lacuna 

revela a leveza que Sérgio não se culpa em carregar – e a corrobora, afinal.  

Após o divórcio, a falta do contato frequente com o pai parece trazer, na infância, uma 

idealização do que ele é: “melhor seria jantar com Música/ e trocar/ a minha mãe pelo meu pai” 

(BEI, 2021, p.32). Mais uma vez, presa num mundo de hostilidade, o “outro” parece ser a sua 

salvação. Além de a mãe arrastar um fardo, a sensação é a de que ela envolve tudo e todos ao seu 

redor nessa atmosfera pesada:  

 
eu nunca gostei da nossa hora de comer. 
tudo o que a minha mãe preparava 
de alguma forma carregava o seu espírito, eu já não 
gostava quando meu pai morava aqui com a gente 
agora que ele se foi o gosto só piorou.  
(BEI, 2021, p.31) 

 

Já o pai parece caminhar pela vida de forma mais tranquila, sobretudo depois que saiu de 

casa, pois “começou a cultivar no rosto a máscara do homem mais jovem que imaginou pra si.” 

(BEI, 2021, p.68). O sentimento de Júlia em relação a essa mudança é relatado ao seu único 

confidente. No diário, ela se questiona: “Quem é meu pai? É normal a gente desconhecer as pessoas que a 

gente achava que conhecia?” (BEI, 2021, p.69-70). Júlia, mesmo na infância, já sabia a diferença do pai 

no espaço privado e no público, desde quando, antes do divórcio, o viu com outra mulher: “um 

homem feliz que era meu pai sempre triste quando estava ao meu lado” (BEI, 2021, p.14). Com 

a separação e a ausência do pai em sua vida cotidiana, ela vislumbra de forma mais evidente esse 

outro homem:  

 
o que me rasgava por dentro  
era perceber que agora 
meu pai olhava para as coisas sempre de cima 
nada lhe parecia bom o suficiente 
por isso ele trocou a cerveja 
por uísque, comprou roupas 
e quando eu lhe perguntava o que estava acontecendo 
ele me respondia que era um homem Livre.  
(BEI, 2021, p.70) 
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Abandono, segundo o dicionário online Michaelis4, é a “ação ou efeito de abandonar(-se)”; 

“ato ou efeito de desistir, renunciar, deixar para trás; afastamento, desistência, renúncia”; “estado 

ou condição do que é ou se encontra abandonado; desleixo; negligência”. O Aulete5 digital traz 

definições parecidas e acrescenta “Situação de desamparo, carência de ajuda”.  

Como já colocado, embora Júlia seja desamparada por ambos os genitores, é inegável a 

percepção diferente de abandono que se tem a respeito de cada um. À mãe não é permitido 

abadonar a casa e a filha: ela permance. Ao pai, além de lhe ser permitido, na sua nova casa é onde 

acontece uma das ações mais significativas para a compreensão desse família nuclear que se 

rompe: 

 
Estávamos no sofá marrom depois do almoço 
[...] 
Deitei 
na barriga do meu pai. 
[...] 
foi quando me escapou 
da boca 
uma ideia 
que eu tive, um 
desejo 
de 
sei lá, quem sabe um dia? 
morar ali, com ele. 

–  Não, Não, Não, uma criança deve ficar com a Mãe. 

–  mas eu não sou uma criança! 
 
e quando eu tinha sido? (BEI, 2021, p.84) 

 

O pai fica bravo com o desejo da filha e a reprime: “– esquece isso, tá? pelo amor de 

Deus”. Bate a porta e a deixa sozinha. Não há conversa, apenas a reação de desespero ao pensar 

na possibilidade de ser o responsável pela filha. Esse acontecimento evidencia a maneira como os 

estereótipos dos papeis de gênero são arraigados e usados como justificativas para o abandono. 

Nesse sentido, Ramires diz que “[o] comportamento humano em geral é classificado segundo 

critérios dicotômicos entre os sexos, e a dimensão social e histórica dessa divisão fica 

completemante obscurecida.” (1997, p.40). A divisão é clara; os motivos, nem tanto. Há 

expectativas nessas construções sociais que são estabelecidas “pela estrutura social como se fosse 

natural de cada um dos gêneros. Toda cultura tem traçado o que espera da feminilidade e da 

masculinidade de seus membros” (1997, p.41), e o exercício da paternidade, bem como a divisão 

das tarefas relacionadas aos filhos, definitivamente não é o que se espera dos homens até então. 

 
4 “abandono”, in Dicionário Michaelis, 2015, https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/abandono/ [consultado em 16 jun. 2023]. 
5  “abondono”, in Dicionário Caldas Aulete, 2008, https://aulete.com.br/abandono/ [consultado em 16 jun. 2023]. 
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Segundo Connell e Pearse: 

 
Ser um bom pai raramente é associado a cortar sanduíches da merenda ou 
limpar a bunda dos nenês – embora haja algumas iniciativas interessantes, 
hoje, que buscam promover o que se chamou, no México, de “paternidade 
afetiva”, ou seja, a paternidade com vínculos emocionais. Em geral, espera-

se que os pais sejam responsáveis por tomar decisões e ganhar o pão, 
consumindo os serviços prestados pelas mulheres e representando a família 
fora de casa. (CONNELL; PEARSE, 2015, p.33) 

 

Embora fiquem claras as diferenças entre o exercício da maternidade e da paternidade, e 

apesar de a ausência paterna também ser uma questão social, devemos considerar que o objeto 

em análise é uma obra literária, com suas escolhas ficcionais e sua complexidade. Pensando, então, 

nos sistemas básicos de classificação do foco narrativo, em Pequena coreografia do Adeus é a 

personagem principal que conta a sua própria história, ou seja, trata-se de uma narradora 

protagonista. Dessa forma, temos o olhar de Júlia, os seus sentimentos e a suas percepções. 

Poderíamos pensar que apenas um ponto de vista limitaria a visão geral e, consequentemente, a 

representação da paternidade no romance. Porém, o que realmente importa na narrativa é o 

impacto produzido pelo desamparo. 

 
Para além do abandono: o encontro pela arte 

 
Em Seis balas num buraco só, no capítulo “O pai caçador e o filho abandonado”, João Silvério 

Trevisan aponta que: “[a]s artes tem espelhado com grande riqueza uma longa galeria de figuras 

paternas. Não por acaso, são geralmente negativas. Na literatura sua marca oscila entre a ausência 

e a dominação autoritária [...]” (grifo nosso, TREVISAN, 1998, p.59). Trevisan segue em seu texto 

citando obras consagradas, “que vai do Rei Lear de Shakespeare ao monstruoso pai de O castelo do 

mundo sem alma [...] passando pela Carta ao pai [...] de Franz Kafka” (p.59). Tendo como ponto de 

partida a citação de Trevisan, é importante dizer que temos um especial interesse na busca por 

representações de paternidade que não se resumam apenas ao “negativo”.  

No romance de Aline Bei, entre Sérgio e Júlia, para além do que já foi exposto – os 

momentos que passam pela ausência e a relação superficial –, há certas partilhas na infância e na 

vida adulta, bem como o ensaio de uma conciliação – impedida pela morte. O primeiro problema 

na trajetória entre pai e filha parece ser motivado pelo simples fato de Júlia ser filha de Vera. 

Quando a filha vê o pai com outra, no começo do romance, ao elaborar os sentimentos confusos 

que aquilo lhe causava, a narradora diz: 

 

eu quis correr 
atrás deles 
matá-los com meu hálito de fogo 
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[...] 
manter do meu pai apenas o rosto e depois obrigá-lo a  
dizer eu te amo, anda, diga eu/te/amo 
antes disso, ele responderia: antes você precisa tirar esse 
olho igual ao da tua mãe. 
pois eu Tiraria 
tudo o que é minha mãe em mim, e agora? Pai. agora eu 
sirvo pra você?  
(BEI, 2021, p.15) 
 

A discrepância entre o tratamento do pai e da mãe acontece porque, na superfície, o pai 

aparenta ser melhor do que a mãe: além de não bater sistematicamente na filha, como Vera, é 

Sérgio quem lança as migalhas de afeto: 

 
De domingo, ele aparece aqui em casa, pra me ver. Me pega de carro e a gente vai passear, ou 
fica na casa dele mesmo, que é bem melhor do que aqui. Meu pai nunca me bateu. Quer 
dizer. Só uma vez. Mas eu estava irritante, imitando os movimentos de um polvo. (BEI, 
2021, p.27-28) 

 

Os cuidados básicos em relação a uma criança, entretanto, ficam restritos à Vera. O pai é 

retratado como o provedor, que chega à casa deles após o trabalho e se acomoda no sofá. Há um 

único momento em que essa lógica é subvertida: 

 
meu pai percebeu o meu abandono. 
se abaixou pra ficar da minha altura 
–  vamos tomar café juntos, que tal? 
[...] 
meu pai bateu um suco de maracujá pra gente, fez pão na chapa com uma 
destreza que eu nunca tinha visto.  
(BEI, 2021, p.62 e 63) 

 

É interessante perceber a sensibilidade que Sérgio empenha nesse momento e que, a 

princípio, fugiria do estereótipo restrito do pai ausente. Nesse mesmo momento, ele conversa 

com a filha e demonstra interesse por sua vida. Aqui vemos como essa “migalha” é o suficiente 

para que Júlia, uma menina sensível e criativa, se sinta emocionada: 

 
não sei o que me deu, uma coragem, Abracei o meu pai 
como há muito não fazia 
[...] 
– me penteia? – pedi, entregando a escova para o meu pai 
não sei de onde vinha tanta coragem 
mas ele colocou o jornal de lado 
e assentiu.  
(BEI, 2021, p.65) 

 
Ele dedica o dia todo a sua filha para, “[...] no dia seguinte/ de manhã bem cedo”, ir 

embora: 
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sem bagagem, nada, apenas disse a minha mãe: 
– ninguém te aguenta. 
[...] 
– você não tem o direito!  
[...] 
meu pai disse que tinha o direito sim, todos, e mandou a  
minha mãe para o inferno 
mas na verdade quem foi para o inferno, pai? 
 

eu” (BEI, 2021, p.67) 
 

Percebemos, então, que Sérgio, quando necessário, consegue ser um pai funcional. Mas, 

como já exposto, há uma permissão social para que ele não cumpra esse papel. Ao se separar da 

esposa, ele abandona a filha e, para Júlia, é como se ele a deixasse em um navio já furado, 

afundando. Após o divórcio, os encontros que aconteciam aos domingos eram melhores do que 

ficar em casa, mas, quase sempre, constrangedores e superficiais: 

 
[...] meu pai não perguntava nada 
no máximo: como vão as coisas? 
[...] 
então eu lhe entregava 
o nosso velho sorriso triste 
ele passava a mão  
no meu cabelo 
minha cabeça caía 
[...] 
logo depois do primeiro toque 
meu pai já se ocupava com  
um copo, agora de uísque.  
(BEI, 2021, p.82)  

 
Não há assuntos íntimos e, nesse momento, o copo de cerveja foi substituído pelo o de 

uísque: 

 
quando meu pai fosse embora, eu sentaria naquele sofá 
incontáveis vezes 
apoiaria meu copo d’água 
na sombra de seu copo de cerveja  
(BEI, 2021, p.53) 

 
O trecho acima mostra a falta que Júlia sente, além da tentativa de remediá-la. Ainda em 

relação à carência de intimidade entre ambos, na fase adulta de Júlia, eles possuem um “acordo 

silencioso” de sempre se encontrarem em lugares públicos: 

 
o que importa  
é ter algo nas mãos 
quando estamos em um espaço íntimo como é a casa de  
uma pessoa 
nossas pendências emocionais, inevitavelmente, recaaem 
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sob os nossos corações.  
(BEI, 2021, p.174) 

 
Um dos aspectos que une pai e filha é a compreensão da dificuldade que é conviver com 

Vera. O “nosso velho sorriso triste”, o “- vamos, Júlia, senão a sua mãe vai me matar” após o atraso 

motivado pelo engasgo em que Sérgio quase perdeu a vida. Há esse laço porque, de uma forma 

ou de outra, o pai é a única pessoa capaz de entender o que Júlia vivia e, justamente, a pessoa que 

não empenha muitos esforços para mudar a situação. Júlia, por sua vez, preserva a sua existência 

ao criar mundos paralelos para sobreviver, e é quando ela consegue romper com sua mãe e a casa 

– ambiente significativo durante os conflitos da obra. Depois disso, enfim, “pela primeira vez na 

vida” não sente vontade desaparecer (BEI, 2021, p.168).  

A arte permeia as buscas de Júlia: desde o balé frustrado até a escrita – e esse é outro 

aspecto que passa, também, pela sua relação com Sérgio. Os momentos juntos, de pai e filha, têm 

a presença da música, do jazz, e, depois, das esculturas e das leituras. Após se aposentar, em um 

dos encontros de domingo, no restaurante de costume, Sérgio diz que quer contar uma coisa para 

a filha: 

 
– o quê? 
– agora que tenho esse tempo livre – fez um pausa. tossiu. 
– o que está havendo, pai? 
– não é nada demais, na verdade. é que. eu comecei a fazer umas esculturas. 
– esculturas? 
– (rindo) você parece surpresa. 
– e não é pra ficar?  
(BEI, 2021, p.177) 

 

Após perguntar que material Sérgio utilizava, ele responde: “– argila – disse, abrindo a 

carteira. tirou dali umas polaroides das suas esculturas” (BEI, 2021, p.178) . Júlia, que havia ficado 

surpresa com o novo projeto do pai, fica surpresa também ao saber que Sérgio tinha uma máquina 

fotográfica – o que dá a medida do desconhecimento entre eles. Além disso, demonstra 

ressentimento quando pensa que “[...] nenhuma era a palavra exata/ para a quantidade de fotos/ 

que meu pai havia tirado de mim.” (BEI, 2021, p.179). É como se ela se sentisse menos importante 

do que a argila que o pai molda com tanta empolgação. Aqui, com Júlia adulta e Sérgio 

envelhecendo, a falta de intimidade e a fuga dos sentimentos ainda orientam a relação. É apenas 

perto do desfecho da obra que há um ensaio de reconciliação. Em um dia, Júlia combina de passar 

na casa de Sérgio para pegar uma corda que havia pedido, então aproveitaria “para conhecer as 

esculturas”, a pedido do pai: 

 
e antes de aceitar  
o convite 
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meu pai teve que insistir bastante, quase me perguntou qual era o problema, 
não o fez porque no fundo sabia 
[...] 
de qualquer forma acabei cedendo. 
[...] 
e pensar  
na tal visita 
me fez revirar na cama 
a noite toda  
(BEI, 2021, p.207) 

 
Uma simples visita mexe com as emoções de Júlia, mas é nesse encontro que ela conhece 

uma outra versão do pai.  

 
o curioso é que meu pai estava se transformando 
também no rosto, parecia abatido, mais magro 
como um artista que se dedica sem descanso a um projeto 
que ele precisa terminar. 
[...] 
seus olhos 
andavam sempre marejados 
como se tivessem descoberto onde dói 
em si, no mundo 
e agora não sabiam o que fazer com esse sangue, se era mesmo 
sangue 
então ficavam assim 
confusos, úmidos.  
(BEI, 2021, p.210) 

 
Sérgio fala sobre assuntos que nunca tinha falado, tirando de cena a superficialidade. 

Enfim, um momento de aproximação: “fiquei morrendo de vontade de perguntar uma porção de 

coisas, mas eu também queria respeitar o silêncio dele” (BEI, 2021, p.212):  

 

– e o que você achou das esculturas? [...] 

– eu adorei o cheiro que ficou na casa 

– mas e a forma? o que você está achando do formato, da expressão? 

 – muito bonitas, pai. elas são variações de uma mesma pessoa, não é? 

– de uma mesma pessoa? 

– sim, me parece uma tentativa de captar as emoções da personagem em diversos momentos, 

ainda assim o senhor nao pretende resolver nada, respeita o Mistério, então essa personagem 
ao mesmo tempo que é próxima, também simboliza aquilo que é inalcançável. 

– nossa. que bonito, filha. eu nunca pensei dessa forma. 

– e no que o senhor pensa quando está trabalhando? 

– bem, a verdade? a verdade é que eu não penso em nada, Júlia, em Nada, e meu Deus, 

como isso é libertador. (BEI, 2021, p.214) 

 
Nesse dia, continuaram “conversando por Horas”: “ele me perguntou até se eu tinha um 

sonho” (p.214). É assim que a surpresa inicial em relação as esculturas se transforma em interesse 

por parte de Júlia. É como se esse projeto, essa aproximação evidente relacionada à arte tivesse 
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possibilitado uma mudança no pai e, consequentemente, na relação entre eles. No Natal, após 

jantar na casa da mãe – que agora havia se tornado apática –,  de forma espontânea, Júlia decide: 

 
está na hora de  
abraçar o meu Velho, gostaria também de saber se as 
esculturas avançaram 
e 
talvez 
talvez meu pai esteja tão sozinho quanto eu  

(BEI, 2021, p.237 e 238) 
 

Mas as suas expectativas são rompidas: “na rua dele eu vejo carros/ de polícia/ a sua casa/ 

interditada” (BEI, 2021, p.238). Júlia não consegue ver o pai, e não o veria nunca mais: Sérgio 

havia sido vítima de um assalto e não resistiu. Se, por um lado, o ensaio de reconciliação parece 

ter sido interrompido pela morte, por outro, o fim da vida de Sérgio impulsiona Júlia: 

 
acontece que 
com a morte do meu pai 
não sei, algo mudou em mim 
eu ganhei o Impulso 
das crianças corajosas 
no parque 
compreendi o óbvio (sempre ele) 
que podemos morrer a qualquer instante  
(BEI, 2021, p.245-246) 

 

Ao ser questionada se sentia raiva do acontecido, Júlia pondera: 

 
àquela altura a única coisa que eu cultivava 
era a Saudade 
e também uma sede 
de vida, já que na última vez que vi o meu pai ele estava 
correndo atrás dos seus sonhos, tentando algo novo, e eu  
gostaria de fazer o mesmo por mim.  
(BEI, 2021, p.246) 
 

A mudança de Sérgio, que antecede a sua morte, se torna frutífera para a filha, que não 

chega a confessar ao pai em vida o seu desejo de ser escritora; mas, após a morte, esse desejo se 

torna o elo entre eles: 

 
quando cheguei no cemitério, seu Farias o porteiro, me disse: quem dera todo 
mundo tivesse uma filha como você. 
acenei para ele, pobre homem, não sabe que venho aqui muito mais por mim.   
[...] 
fiquei olhando a Foto do meu pai em preto e branco 
depois abri 
o diário 
eu estava fazendo isto 
lendo 
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pra ele 
uns trechos da história de Ed 
e sempre parava em um momento decisivo. 
acho que estava fazendo bem para nós dois.  
(BEI, 2021, p.254 e 255) 
 

A história de Ed é a ficção que Júlia estava escrevendo, e a vontade dela era que sua escrita 

não fosse apenas pessoal, como no diário. Um dos aspectos mais comoventes da obra é o quanto 

Júlia é uma buscadora. Para além da sua infância triste e do início confuso da vida adulta, sua 

sensibilidade e seu olhar proporcionam encontros. São desses encontros – com pessoas, objetos, 

lugares e, enfim, a arte – que ela extrai material parar sobreviver.  

 
[...] eu só queria 
continuar tentando 
e continuar 
tentando  
já que o exercício  
da Busca 
me proporcionava o lugar mais acolhedor que eu tinha 
habitado até ali.  
(BEI, 2021, p.132) 

 
Todos os personagens da trama são potentes. Aqui nos atentamos especialmente às 

relações entre Júlia, Vera e Sérgio e os seus emaranhados . Observamos, assim, que há muito para 

escavar. Inicialmente, observamos Júlia Terra na superfície. Com o passar da leitura, vamos 

tirando delicadamente o que está seco e entramos em contato com algumas camadas diferentes 

dessa mesma Terra. Podemos, então, chegar a uma vala profunda demais, mas também a uma 

matéria fértil de criação e transformação – exatamente como acontece num processo de escrita. 

Não à toa, a separação das três partes do romance, quando juntas, revelam, enfim, a salvação da 

personagem: Júlia Terra Escritora.  
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